天干人燥

当年春天即将(jiāng )夏天()，我们才(cái )发现原来这个地方没有春天，属于典型的脱了()棉袄穿短()袖的气候，我们寝室从南方过(guò )来的几个人都(dōu )对此表()示怀疑，并且艺术地认为春天在不知不觉中溜走了，结果()老夏的一句话就让他(tā )们回到现实，并且对此深信不疑。老夏说：()你们丫仨傻×难道没发现这里的猫都不叫(jiào )春吗?

当我()们都(dōu )在迷迷糊糊的时候，老夏已经建立了他的人生目()标，就是要()做中国走私汽车的老大。而老夏的飙车(chē )生涯也已走向()辉煌，在阿超的带领下，老夏一旦出场就必赢无疑，原因非()常奇怪，可(kě )能对手真以为(wéi )老夏很快，所以一旦被他超前就失去()信心。他在和人飙车上赢了一共两(liǎng )万多块钱，因(yīn )为每()场车队获胜以后对方车队要输掉人家一千，所以阿超一()次又给了()老夏五千。这样(yàng )老夏自然成为(wéi )学院首富，从此身边女()孩不断，从此不曾单身，并且在外面租了两套房子给两个()女朋(péng )友住，而他的(de )车也新改了钢吼火花塞蘑菇头氮气避震加速()管，头发留得刘欢长，俨然(rán )一个愤青。

天(tiān )亮以前，我沿着()河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是走()进城市之()中(zhōng )，找到了中学(xué )时代的那条街道，买了半打啤酒，走进()游戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤(pí )酒的迷幻()之中(zhōng )，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人()找到我(wǒ )的FTO。

当年始终(zhōng )不曾下过像南方一样连绵不绝()的雨，偶然几滴都让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎()(shèn )，这样的()气候(hòu )很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是()我们依旧觉得这个地(dì )方空旷无聊，除了一次偶然(rán )吃()到一家小()店里美味的拉面以外，日子过得丝毫没有亮色。

到了上海()以(yǐ )后，我借钱在(zài )郊区租了一个房间，开始正儿八经从()事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自(zì )己憋在()家里拼(pī()n )命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小()说界》，结(jié )果没有音讯，而我所有的文(wén )学激情都耗费在()这三个小()说里面。

这段时间我疯狂改车，并且和朋友开(kāi )了一个改()车的(de )铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如()车子不会将你一脚踹开说我找(zhǎo )到新主人了；不会在你有急事()情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红()；不会在你有需(xū )要的时候对你说我正好这几天来那()个不能发()动否则影响行车舒适性；不会有别的威武(wǔ )的吉普车()擦身(shēn )而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在()你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题(tí )；不会要求你(nǐ )三天()两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加()黄喜力的机油(yóu )否则会不够润(rùn )滑；不会在你不小心()拉缸的时()候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千(qiā()n )公里保养一下(xià )而不是每天早上保养一个钟头，换个机()油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公(gōng )里换几个火花(huā )塞，三()万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六()万公(gōng )里换刹车碟刹(shā )车鼓，八万公里换轮胎，十万公里()二手卖掉()。

不幸的是，在我面对她们的时候，尽管(guǎn )时常想出人意(yì() )料，可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣()服就表示关心，尽管在夏天(tiān )这表示耍流氓(máng )。

我说：只要你能想()出来，没有配件我们可以帮你定做。